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Vorwort 

Bei uns erscheinen sie in den Zeitungen ebensowenig wie in den Fernsehnachrichten oder Radiomeldungen: Die Kinder, die in Lateinamerika an der Seite ihrer Freunde oder Eltern für Freiheit und Menschenwürde kämpfen,gegen den Terror der Diktatorengeneräle,gegen die alltägliche Demütigungen und Ausbeutungen als billigte Arbeitssklaven, gegen die Härte des ihnen aufgezwungenen Lebens.

Dass Kinder von Polizei und Militär verhaftet werden,gefoltert, in überfüllten Gefängnissen verkümmern,dass alles findet bei uns kein Echo der Wut oder des Schmerzes.

Welche Gewalt kommt aus der Gewalt?

Welches Leid wird aus dem Leid geboren?

Wenn wir hier in Europa über Frieden und Freiheit nachdenken, vergessen wir leicht jene Menschen die schon lange nicht mehr nachdenken können, die keine Alternative mehr haben,die sich wehren müssen,die uns nackte Überleben kämpfen. Trotzdem: Diejenigen die sich nur noch wehren können sind es die es sich nicht leicht machen mit der Gewalt,die sie retten könnte. Das kostet das Leben vieler. Ich will und werde kein Loblied auf die Gewalt singen,auf die brutale Grausamkeit des Aufstandes, des Krieges. Aber ich werde auch nicht auf die Seite einer heuchlerischen Gewaltfreiheit schlagen, die moralisch jene verurteilt,die nach unsäglichen Leid beschließen, endlich zu widerstehen. Welche Gewalt kommt aus der Gewalt?

Über ein Jahr lang bin in durch verschiedene Länder Lateinamerika gereist und habe versucht,eine Antwort auf diese Frage zu bekommen. Ich habe Kinder gefragt die in Steinbrüche arbeiten müssen, Kinder die in engen stickigen Schächten der Grube ihre Gesundheit lassen, Schuhputzer und Bettlerkinder, Diebe und Sraßenhändler, Arbeiterkinder mit Schwielen an den Händen,acht oder neun Jahre alt, den Minerojungen, den sie die Hand mit Dynamid abgesprengt hatten, Straßenkinder, auf deren Armen ein Militärpolizist eine Zigarette ausgedrückt hat...

Das ist die gewalt aus der die Gewalt kommt:

Warum drückt der Militätpolizist in Sao Paulo, Brasilien, seine Zigaretten auf den nackten Armen von vier Straßenkindern aus?

Warum verliert der Bergarbeiterjunge in einer Wolrammine in Bolivien seine Hand?

Warum wird der kleine Pedro auf der Straße in Lima von der Polizei erschossen? Wollte der Polizist ihn ermorden, oder tat er nur seine Pflicht?

Warum schicken Väter und Mütter ihre Kinder, auf die Straßen zur Arbeit als Schuhputzer oder Losverkäufer, als Bettler oder Diebe?

Warum gibt es diese Armut, dieses Elend ,das ganze Familien zwingt,ihre Kinder in Kohlegruben verkrüppelt zu sehen? Warum brauchen die meisten Regierungen in Lateinamerika so viel Polizei und Militär? Wessen Interesse wird hier geschützt-und gegen wen?

Auf der Suche nach Antworten schreibe ich dieses Buch. 

Kleine hände kleine Fäuste.

I Kleine Hände

Der Anfang des Fadens

Managua, Herbst 1981. Mir gegenüber sitzt Silvio Orlando, ein schmaler ernster Junge, und erzählt warum er als Zwölfjähriger im Bürgerkrieg in Nicaragua auf der Seite der Guerilleros mitgekämpft hat:

In meinem Stadtteil leben nur arme Familien. Alle Kinder müssen mitarbeiten und Geld verdienen.

Ich war Zeitungsjunge,und mein Bruder verdiente lange Zeit als Schuhputzer etwas Geld dazu. Wir haben das Geld gebraucht!

In meinen Bezirk hat die Guadia (Elitesoldaten des Diktators Somaza)meinen Freund Abdula Rodriguez erschossen. Der war Zeitungsverkäufer wie ich und trug die PRENSA aus. Das war eine wichtige Zeitung, in der über die Diktatur Somozas die Wahrheit geschrieben stand. Damals war es gefährlich, auf der Straße als Zeitungsjunge der PRENSA zu verkaufen. Abdula verkaufte nahe einer Kreuzung, wo die Guerilleros (Widerstandskäpfer aus dem Volk) gerade einen Bus gestürmt hatten, als ein Jeep der Guardia heranraste. Einer der Elitesoldaten schoß aus dem fahrenden Auto heraus dem Junge in den Kopf. Er war sofort tot. Und alles nur weil er die PRNSA verkaufte.“Silvio  und Abdula waren Zeitungsjungen zwei Kinder,die durch die Armut ihrer Familien gezwungen waren, mitzuverdienen. Einer von ihnen mußte sterben, weil er eine Zeitung verkaufte, in der die Wahrheit geschrieben stand. Die Wahrheit über den Reichtum des Diktators Somoza 900 Mio und die Armut des Volkes von Nikaragua.

Die Wahrheit. Nichts fürchten die Generäle und Diktatoren Lateinamerikas mehr, als dass das Volk 

in den Besitz der Wahrheit gelangen könnte. Das Volk sind die Millionenheere der armen Bauern und Arbeiter, die Bewohner der Elendsviertel,die landlosen Feld und Erntearbeiter, die Tagelöhner und Arbeitslosen, die Bettler wie die Gelegenheitsarbeiter ohne Gelegenheit.Die Wahrheit. Das ist die Erkenntnis das sie um die Reichtümer ihrer Länder betrogen werden- und dass dieser Betrug die Reichen reicher und die Armen ärmer macht.

Aber obwohl die Regierungstruppen Somozas sogar den kleinen Zeitungsjungen Abdula erschossen, nur weil er die Wahrheit verkaufte, war der Aufstand der Betrogenen in Nicaragua nicht mehr aufzuhalten. Für jedes Kind das erschossen wurde schlossen sich andere Kinder dem Widerstand der Guerrila an zum kämpfen bereit und entschlossen. Der Diktator wurde verjagt, und jene, die sich damals gewehrt haben,stehen heute vor der schweren Aufgabe, aus den Trümmern eines verwüsteten Landes das einer gerechten menschlichen Zukunft aufzubauen.

Silvio Orlando:

Heute arbeiten noch immer viele Kinder als Verkäufer, Schuhputzer,Zeitungsjungen und in der Landwirtschaft. Die Revolution hat uns keine Reichtümer gebracht. Aber wir sind frei. Wir können zur Schule gehen. Wir werden von einem Arzt behandelt,wenn wir krank sind. Und wir haben genug zu essen. Und in einigen Jahren wirst du keine Kinder mehr sehen, die arbeiten müssen; dann ist auch das vorbei. Dafür kämpfen wir heute:“

Trotzig erklärt das Silvio, und stolz fügt er hinzu:

Wir haben bei der Alphabetisierungskampangne mitgeholfen und haben anderen Kindern Lesen und Schreiben beigebracht. Wir machen weiter. Wir haben für die freiheit gekämpft, und wir verteidigen sie heute, und das bedeutet viel Arbeit.“

Sivio Orlando, der Zeitungsjunge aus Nicaragua,hält ein Stück Zukunft in seinen Händen, das er freiwillig nicht mehr loslassen wird. Silvio lebt Hoffnung.

In Nicaragua gibt es viele Kinder wie Silvio: da ist z.B. der kleine Carlitos Orozco, ganze acht Jahre alt und schon so etwas wie ein „Dorflehrer“. In seinem Dorf El Almendro am Rio San Juan unterichtet er seinen Eltern und anderen Erwachsenen in der Kunst des Lesens und Schreibens.

Die Diktatur Somozas konnte keine armen Bauern brauchen, die lesen und schreiben konnten. Das hätte sie ja befähigt, irgendwann einmal die Wahrheit zu erfahren über den Betrug, der die Armen ärmer macht und die Reichen reicher. So erklärt sich auch, warum die meisten Machthaber in Lateinamerika für Militär, Polizei und Waffen ein Vielfaches dessen ausgeben, was sie für Schulen, Lehrer, Hefte oder Bücher übrig-lassen. 

Carlitos ist also „Volkslehrer“. Auch das ist Arbeit wenn ein kleiner Junge von acht Jahren vom späten Nachmittag den erwachsenen Männern und Frauen seines Dorfes das weitergibt,was er am Vormittag in der Schule gelernt hat. Aber Carlitos ist gern Lehrer. Er hat sich diese Aufgabe selbst ausgesucht und wurde von niemanden dazu gezwungen. Er leidet keine Not dabei und wird von seinem Dorf geliebt, weil ersich für die Gemeinschaft einbringt und nützlich macht. Nien Carlitos wird nicht ausgebeutet, mit ihm wird kein Geschäft gemacht: 

Der junge setzt sich ein.

Carlitos lebt Hoffnung, und er arbeitet dafür das in seinem Dorf in Nicaragua-einem Land, in dem die Betrogenen sich gewehr haben und gemeinsam, unter gewaltigen Opfern, die Schreckensherrschaft Somozas stürzen konnten. Wie aber steht es um jene Kinder, die in Ländern leben mssen deren Diktatoren und Foltergeneräle nach wie vor brutal ihren eigenen Reichtum durchsetzen, indem sie die Mehrheit ihres Volkes in bittere und menschenverachtende Armut stürzen?

Wie leben diese Kinder? Was denken sie? Und wenn sie sich wehren:gegen wen? Kann ein Mensch dessen Familie von der alltäglichen Gewalt de Elends erdrückt wird, Hoffnungen leben? Wie ist das  die alltägliche Gewalt des Elends? Was schaffen diese kleinen Hände, und wann ballen sie sich zu Fäusten?

Stichprobe

                  Julian Schuhputzer 11.Jahre

                  Justo Losverkäufer 13. Jahre

                  Bogota, Kolumbien.

Durch die Septima, eine der Hauptverkehrsadern der Stadt, schiebt sich hupend und stinkend eine Blechlawiene in Richtung Norden. Zwischen dem modernen Hochhaus der kolumbianischen Fluggesellschaft Avianca und der aus grauen Steinen erbauten alten Franziskaner-Kirche.hängen bläuliche Abgasschwaden in der Straßenschlucht. Am Fuß des Hochhauses bieten exklusive Juweliergeschäfte in allen Sprachen des Wohlstands teuerste Smaragde an, in Gold und Platin gefaßte Kostbarkeiten, moosgrüne Edelsteine füe jene, die das Wort „Unerschwinglich nicht kennen. An die mürbe bröckelnden Mauern der Kirche San Francisco gelehnt, sitzen von Lepra verkrüppelte Menschen und bieten ihre Leiden dar; ihre Beinstümpfe,ihre offenen Wunden. Zwei Bein-amputierte Männer rollen auf kleinen Holzbrettchen über die Straße. Mit den Händen stoßen sie sich auf dem Asphalt ab; einige Taxifahrer hupen.

Schräg gegenüber öffnet sich der kleine Park Santaner mit dem berühmten Goldmuseum. Hier wird der Staatsschatz Kolumbiens gezeigt, Goldschmiedearbeiten der Ureinwohner der Muiska- und Tolima -Indianer. Dieses Gold hatte Kolumbus gesucht: die sagenhaften Schätze des Goldlandes El Dorado. Sie hatten einst auch den Ulmer Eroberer Nikolas Federmann in Auftrag der Ausburgger Fugger bis nach Bogota geführt. Für die Indianer Kolubiens war die Goldgier der Eroberer zum tödlichen Fluch geworden. Heute lagert, was den alten und den modernen Plünderungen nicht in die Hände gefallen ist, was nicht eingeschmolzen und nach Europa geschafft wurde, als eindruckvolles Zeugnis indianischer Goldschmidekunst hinter meterdicken Trseortüren. 

Im Brunnen vor dem Museum baden Straßenkinder, Gamines. Der Rest ihrer Gallada schläft, eng zusammen-gekuschelt, auf dem flachen Blechdach der Bushaltestelle vor dem Park. Gamines, das sind jene Kinder Bogotas, die in Banden organisiert von Betteln und Stehlen überleben. Kinder die von der Gewalt der Armut aus dem Elendsvierteln der Stadt in die Brutalität der Straße geflohen sind. Auf dem Bürgersteig links und rechts der Septima hasten Menschen vorbei an den „Krüppeln“

,vorbei an den fliegenden Händlern, die laut ihre Waren feilbieten, vorbei an den Kindern, die mit ihren kleinen Geschwistern Zeitungen verkaufen,Lose, Hunde, Bonbons, Obst, Kitsch aus Plastik, Schnürsenel, Heftplaster oder Kaugummi. Die Passanten hassten auch vorbeit an dem Schuhputzer Julian und seinen kleinen  Schemel,vorbei an den riesigen Plakat,das einen Superflug nach Miami,USA, anbietet. Im Halbdunkel der Franziskaner-Kirche bekreuzen sich Frauen und knien vor dem Altar. Nahe dem offnenen Portal flackern Hunderte von Oferkerzen. Gebete, Bitten, Hilferufe,: Ave Maria, Virgen Santisima.“

Julian sitzt auf seinem Schemel und spielt mit der Schuhbürste. An der Treppe zum Park Santaner hat er sich einen guten Platz erkämpft: Zu den Schließfächern der Post im Tiefgeschoß des Hochhauses und zur Bank von Kolumbien nebenan gehen fast nur Lederschuhe. Gegenüber, in der Kirche gehen mehr Sandalen, Stoffschuhe, Turnschuhe,kaputte Latschen und oft genug nackte Füße. Julian putzt vor allem Lederschuhe. Kommen welche über das Plaster heran,dann schaut Julian zu ihren Besitzern auf und ruft:“Lustra“?!

Julian sucht die Schuhe des Mannes und bietet seine Dienste an: Schuhe putzen?! Er ruft es halb fragend und auch wieder mit Nachdruck, so das der Passant merkt, das seine Schuhe es durchaus nötig hätten, von Julian geputzt zu werden. Aber die meisten Lederschuhe haben es eilig und hasten an Julian vorbei. „Lustra“? Endlich ein paar Lackschuhe bleiben stehen; ein Hosenbein wird hochgezogen,ein Schuh auf dem Schemel gestellt, und Julian beginnt seine Arbeit:abstauben, eincremen, polieren. Beim Polieren läßt Julian kunstvoll den Lappen knallen und rhythmisch über den Schuh tanzen. Das belebt das Geschäft: Je perfekter die Show, um so besser fällt die Entlohnung aus. Der andere Fuß-abstauben, eincremen, polieren. Münzen fallen auf  Lulians Schemel; die Lackschuhe gehen weiter; Julian studiert wieder Schuhe, Lederschuhe.

Ich studiere Julian, den Schuhputzerjungen. Ich möchte gern ein Interview mit ihm machen, aber ich traue mich nicht. Mein Spanisch ist noch nicht sehr gut, und außerdem fehlt mir der Mut, einfach zu ihm hinzugehen, und ihm seine Zeit zu stehlen,die er zum Geld verdienen braucht. So bleibe ich stehen und  sehe ihm eine Zeitlang zu, dem kleinen Künstler mit der Schuhbürste, Wichse Spucke ,Tuch.Aber Julian ist nicht entgangen das ich ihn beobachte. Schließlich lacht er zu mir herüber. Jetzt traue ich mich doch und gehe zu ihm,erkläre wer ich bin,woherich komme,dass ich gerade ein Interview mit ihm machen möchte. Ich glaube ich bin aufgeregter als Julian.

Wozu? will er wissen.  

Ich sage das ich gern über die Kinder in Lateinamerika ein Buch schreiben möchte. Wie sie leben, wie sie arbeiten-damit mehr Menschen bei uns sich das vorstellen können. Und ich sage das ich mich über seine Hilfe sehr freuen würde, denn ich hätte zu wenig Ahnung vom Leben eines Schuhputzerjungen. Julian leuchtet das ein. „Es ist besser wenn ich dir etwas erkläre als wenn ich etwas falsches schreibst. Aber du mußst mich fragen zuerst musst du etwas fragen.“?

Gut. Ich frage dich, wie alt du bist, wie du heißt und was du arbeitest.

Ich bin Julian Hernades Palomeno, elf Jahre alt und Schuhputzer. Ich arbeite schon seit mehr als vier Jahren als Schuhputzer.“

„Und wie lange arbeitest du täglich?“

Ich komme so um zehn Uhr morgens hierher und packe meinem Schemel um sechs Uhr abends wieder ein.“

„Wieviel verdienst du dabei?“ 

„Ungefähr dreihundert Pesos am Tag.“

„Gehst du zur Schule.“?

Im letzten Jahr bin ich gegangen, da kam ich dann erst mittags um zwölf hierher zum arbeiten. Aber jetzt gehe ich nicht zur Schule.“

„Und wie geht es euch zu Hause?“

Bueno. Es geht.“

„Wie viele Geschwister hast du?“

„Wir sind fünf Kinder daheim.“

„Habt ihr alle Arbeit?“

Wir putzen Schuhe, und mein Vater verkauft Lose der Lotterie.

„Reicht das aus, was ihr vedient?“

„Naja-es muß reichen.“ 

„Und wo wohnt ihr?“

In Barrio Girado, einem armen Viertel.

Habt ihr da besondere Probleme.

Ach was glaugst du? Es gibt viel Gewalt! Es gibt viel Überfälle und man kann nicht überall durchgehen, wo man will. Wir haben keinen Strom und kein Wasser.Wir haben eine Wasserleitung gefordert aber das hat nichts genützt,damit hatten wir keinen Erfolg. Wirklich,es gibt viele Überfälle. Deshalb gehe ich schon um sechs  Uhr nach Hause wenns noch hell ist, damit man mir nicht mein Kleingeld abknöpft.“

Hier am Park hast du keine Schwierigkeiten.

Doch manchmal kommt die Polizei und jagt mich fort.

Hier wird viel geklaut, und wenn ich hier Schuhe putze, dann halten sie mich für einen von denen,oder?“

Glaubst du, dass die Kinder in Deutschland genauso arbeiten müssen wie du?“

Klar müssen die arbeiten,aber nicht so wie hier; dort haben sie Geld, hier haben wir die Hölle...

Hier werden viele umgebracht. Ich keine eine Menge Kinder,deren Eltern umgebracht wurden....

Gibt es auch Eltern, die gegen ihre Kinder hart sind.?“

Klar! Manche Eltern wollen,dass man arbeitet und arbeitet als wäre man ihr Sklave. Also mir gefällt die Schule besser!“

Und was möchtest du einmal werden, wenn du erwachsen bist.?“

Geschäftsführer! Da muss man sich nicht so abrackern.

Verlangen deine Eltern eigentlich eine bestimmte Summe pro Tag von dir?

Nein. Mein Vater sagt...also er sagt: Geh arbeiten und bring soviel Geld nach Hause, wie du kannst! Mehr sagt er nicht.

Um uns herum drängt sich eine Traube Neugieriger, die uns zuhören ein Gringo macht ein Interview mit einem Schuhputzer.

Plötzlich ein Pfiff. „Sapos“ flüstert Julian, und ich stecke schnell das Mikrofon weg. Sapos, das sin Spione, Verräter-Polizisten.

Der Pfiff kam von Justo, dem Losverkäufer vorn ann Bushaltestelle.

Über den Platz kommen zwei Polizisten. Die Leute um ums zerstreuen sich rasch. Die Polizisten tun so, als hätten sie nichts bemerkt und schlendern lässig an uns vorbei.Julian ruft sein Lustra?! Und Justo stellt sich mit seinen Lotterielosen den Strom der Passanten entngegen: Zwei Millionen Gewinn! Lotterie von Bucaramanga! Zwei Millionen! Er hat mindestens hundert Lotterielose auf ein Stück Karton gepinnt und hält noch eine Handvoll Lose wie Spielkarten aufgefächert in der Hand. Zwei Millionen, Senior! Zwei Millionen bei der Lotterie von Bucaramanga! Justo verkauft nicht schlecht. Manchmal läuft er hartnäckig neben unentschlossenen Kandidaten her und bietet seine Lose an, bis man ihn entweder unwirsch abweist oder doch jemand sein Glück versucht.

Allein auf dieser Seite der Septima arbeiten mindestens zehn weitere Losverkäufer. Sind die Kolumbianer ein Volk, das von der Spielliedenschaft besessen ist, oder versucht sie nur deshalb ihr Glück bei der Lotterie, weil ihnen der Alltag kaum Hoffnung auf ein besseres Leben lässt?

Justo schlendert zurück zu seinem Platz an der Haltestelle. Er hat gerade wieder durch zähes, beharrliches Nebenherrlaufen und Überreden zwei Lose verkauft und winkt mit zu:“ Du kannst mich auch etwas fragen aber es ist besser, wenn wir hinten zum Brunnen gehen.“

Justo zeigt auf eine bank,hinter der eine Mauer vor neugierigen Augen und Ohren schützt.

Bueno beginnt er. Ich heiße Justo Pastor Lopez und bin dreizehn Jahre alt. Seit fünf Jahren verkaufe ich Lotterielose. Ich lebe mit meiner Mutter und meinen acht Geschistern zusammen mein Vater wohnt nicht mehr bei uns er lebt seit fünf Jahren mit einer anderen Frau zusammen. Bei uns arbeiten meine Mutter zwei Schwester und ich.

Und wie hoch liegt dein Tagesverdienst?

Bei einem Losverkäufer ist das ganz unterschiedlich,mal habe ich 200,mal 250 oder 280 Pesos. Das hängt ganz davon ab, was man los wird.

Bekommst du Schwierigkeiten bei deiner Arbeit?

Ich muß ungeheuer aufpassen. Sie beklauen einem schnell, diese Typen,die Geld suchen ohne dafür zu arbeiten, die beklauen einen.

Ich denke mir das Justo der mithelfen muss, die ganze Familie zu ernähren, vielleicht daran denkt von zu Hause auszureißen, um sich auf eigene Faust durchzuschlagen, wie die Gamines, die straßenkinder, die auf dem Dach der Bushaltestelle unter kartons und Zeitungen schlafen,wenn Justo seine Lose verkaufen muss.Deshalb will ich wissen: Was denkst du über  Gamines?“ Justo antwortet schnell: Die sollten auch ein Handwerk lernen, Schuheputzen oder Loseverkaufen-oder so etwas.“

Ist Justo neidisch auf die Straßenkinder? Ich frage ihn:

Glaubst du, dass die Gamines mehr Freiheit haben als du?

Aber klar! Die werden von niemanden zur Arbeit gezwungen; im Gegensatz zu denen, die zu Hause bleiben! Nur, ich glaube nicht dass ich jemals ein Gamin sein werde.

Kannst du mir etwas über das Barrio erzählen, in dem du wohnst?

Ach da hängt so vieles schief. Die Männer achten die Frauen nicht, sie zwingen ihre Kinder zur Arbeit, sie behandeln die Kinder schlecht, das machen hier alle. Ich lebe da oben am Hang, kein Strom, kein Wasser, keine Abwasserleitung....

Und die Nachbarn, wehren sich nicht gemeinsam?

Ach weißt du,da denkt jeder etwas anderes, und deshalb passiert nichts. Sie helfen einander  nicht und erst recht nicht denen, die am schlechtesten dran sind.

Du sagtest, die Männer achten die Frauen nicht?

Naja, manche behandeln ihre Frauen ja mehr oder weniger gut. Aber andere verpügeln ihre Frauen und mißhandeln sie. Also das ist sehr mies. Man sollte eine Frau nicht schlagen sagt ich!“

Stichprobe:

                 Diana Patricia 7 Jahre

                 Maris 11.Jahre und Alejandro 12 Jahre

                Steinbrucharbeiter

                Bei Bogota, Kolumbien.

Wie riesige weiße Narben leuchten die Steinbrüche aus dem Grün der Bergkette, die im Osten die Stadt Bogota begrenzt. Eine schmale Straße windet sich an den Flanken dieser auf 3800 m ansteigenden Kordillere hinauf zu den Brüchen, die über dem Norden der Stadt in die Berge geschlagen werden. Dort oben in den Steinbrüchen arbeiten Kinder.

Diesmal arbeite ich zusammen mit einer Frau, die sich in den Steinbrüchen auskennt und das Vertrauen der Familie dort oben genießt. „ Allein kannst du dort nicht hinauf!“ hatten mich meine kolumbianischen Freunde gewarnt. „Das ist viel zu gefährlich!“

„Warum gefährlich?“ wollte ich wissen. Dass man in einem Steinbruch wegen der Sprengungen oder lockerer Felspartien vorsichtig sein muss,schien mir selbstverständlich.

Schau in den Spiegel sieh dich an, und dann stell dir vor du hättest das Tonbandgerät und den Fotoapparat umhängen. Und so kommst du zu Menschen, die trotz Scherstarbeit in den Steinbrüchen noch ihre Kinder mitarbeiten lassen müssen, um doch so wenig zu verdienen,dass es kaum zum Überleben reicht. Und dann packst du  die Kamera aus und stellst das Tonbandgerät an. So etwas stellst du dir doch vor,oder?“

„Nun ja aber...“

„Nix aber! Diese Menschen würden das einzig richtige mit dir machen sie würden dir das Bandgerät abnehmen und den Fotoapparat dazu. Und wenn du dich wehren würdest, könnte es passieren, dass dort oben in den Steinbrüchen einem neugierigen Gringo ein nie ganz zu klärendes Unglück widerfährt. Dessen Hose und Pullover allein könnte jemand der sein Leben lang in alten Fetzen herumlaufen muss, auf dumme Gedanken bringen.“

An dieses gespräch dachte ich als wir die engen Serpentinen zu den Steinbrüchen von Bogota hinauffuhren. Fünfundzwanzig Familienn arbeiten hier oben. Ich werde sehr freundlich empfangen, weil ich mit Dona M. Gekommen bin der Frau die etwas für die Menschen tut, der die Familein vertrauen.

Meine Vorsicht wegen der Sprengungen war überflüssig. Hier wird alles mit der Hand gemacht:die Steine losbrechen,die Felsbrocken zu Kies zerkleinern, den Kies verladen. Die Familien leisten Sträflingsarbeit, an der sich die Baulöwen Bogotas bereichern. In den Holzhütten frieren sie,in den Steinbrüchen schinden sie sich, und die Ketten, die sie an dieses Schinderei binden, sind die horrenden Gewinne einiger Baufirmen, die bei der hohen Zahl der arbeitslosen Mensche in Kolumbien keine gerechten Löhne zu zahlen brauchen und sich an den alten Grundsatz der Ausbeutung des Menschen durch den Menschen halten: was im Einkauf gespart wird,mehr den Gewinn!

Eingekauft wird Kies aus den Steinbrüchen von den Baufirmen so billig wie möglich. Wem sonst sollten diese Familien ihre Steine verkaufen? Sie sind abhängig von den Baulöwen der Stadt;sie müssen für Hungerlöhne arbeiten-denn würden sie sich weigern, die Felsen loszubrechen und zu zertrümmern, machen das eben andere für die Baufirmen. Es gibt so viele Menschen in Bogota die für jede Arbeit dankbar sind!

Die Kinder sind viel jünger als ich angenommen hatte. Die kleine Diana patricia ist erst sieben, Alexandro ist zwölf und Maria ist elf. Alle Kinder arbeiten im Steinbruch, Tag für Tag...

Diana Patriia hat die beiden gestrickten Wollpuppen entdeckt die mir meine Freundin als Talisman mitgegeben hat. Eine Puppe hat eine Bart, das soll ich sein, und die andere trägt lage schwarze Wollhaare, das ist meine Freundin. 

„Darf ich die Puppen anfassen?“

„Nimm sie ruhig.“

Er hat mir die Puppen gegeben! Schau das ist er und das ist seine Freundin. Sie hat schwarze Haare ist sie Kolumbianerin Gringito!

Nein sie lebt auch in Deutschland wie ich.

„Aber sie hat schwarze Haare, sie ist nicht blond?“

Und doch ist sie aus Deutschland, wie ich.

Das gibs. Da hinten wohnt einer, der ist auch blond,aber Columbiano!“

„Jeder Mensch ist anders oder?“ 

„Claro! Und du bist mit dem Flugzeug gekommen?“     

Ja,ich bin über das Meer geflogen-zwischen Europa und Kolumbien leigt das Meer.

Bist du Millionär?

Nein ein Millionär bin ich nicht; ich habe Freunde, die mir geholfen haben, diese weite Reise zu bezahlen.“

Er har reiche Freunde! Bei uns gibt es auch Reiche, die wohnen dort unten im Norden der Stadt, die sind mächtig reich, Gringito.“

Die beiden gestrickten Puppen bringen mir Glück: Die Kinder sprechen mit mir sie haben keine Angst. Sie probieren das Tonbandgerät aus und sehen durch den Fotoapparat. Sie machen eine Aufnahme von mir, dem Geringo, dem kleinen Amerikaner, für den sie mich halten. Klein bin ich, weil ich Puppen bei mir trage,Amerikaner bin ich, weil für diese Kinder Europa gleich bei Amerika liegt.

Was ist deine Arbeit,Gringito?

Ich schreibe Geschichten für Kinder,manchmal auch Gedichte.

Lies uns etwas vor!

Das geht nicht.

Warum nicht du kannst doch lesen?

Doch schon aber das ist alles auf Deutsch. Ihr versteht das nicht das ist eine andere Sprache.

Trotzdem sag etwas auf Deutsch.

Gut,also ich sage jetzt...

Sag buenas tardes auf deutsch!

Guten Tag!

Gudden Tack! Gudden Tack? Ho buenas tardes heißt Gudden Tack! Sprechen alle Deutschen so komisch?

Ja sie sprechen Deutsch und ihr sprecht Spanisch, das verstehen dann die Kinder in deutschland nicht.

Dona M. Sagt du willst uns etwas fragen. Ist das Tonband eingeschaltet? Läuft es nit Batterie ? Alejandro soll zuerst was sagen!“

Alejandro zupft sich seine Jacke zurecht und macht ein ernstes Gesicht.

Ich frage dich wie du heißt und wie alt du bist?

Ich heiße Alejandro und bin zwölf Jahre alt.

Was arbeitest du?

Ich arbeite im Steinbruch, und manchmal säge ich auch Feuerholz klein zum Verkaufen.

Das ist Schwerarbeit.

Klar, arbeite du mal mit dem Steinhammer oder der Drummsäge! Das ist immer schwer.“

wann fängst du mit deiner Arbeit an?

Wann fängst du mit deiner Arbeit an? 

Wir fangen hier alle zwischen sechs und sieben Uhr morgens an und schaffen bis fünf Uhr nachmittags.

Und wie viel bezahlt man dir für deine Arbeit?

Das hängt ganz davon ab, Carlo zum Beispiel verdient bei seiner Arbeit tausendsechshundert Pesos.

Welche Arbeit macht er?

Der hat eine Stelle auf dem Bau. Beton mischen, steine und Ziegel schleppen,alles was auf dem Bau so anfällt.

Sind die tausendsechhundert Pesos sein Monatslohn?

Nein für zwei Wochen Arbeit ist das . Sie zahlen ihn alle zwei Wochen aus.

Und alle verdienen hier gleich viel?

No Senor. Ich verdiene mit meiner Arbeit hier sechshundert fünfzig Pesos.

Und was machst du mit diesem Lohn?

Meine Mutter bekommt fünfhundert, und für mich behalte ich hundertfünfzig.

Wie sieht denn ein ganz normaler Tag bei dir aus?

Ich stehe so um fünf Uhr auf, meine Mutter bereitet das Frühstück,so um sechs herum frühstücke ich, und dann gehe ich an die Arbeit.

Was bekommst du zum Frühstück?

Manchmal warmes Essen mit Ei, oder Kakao mit Brot oder schwarzen Kaffee.

Und dann?

Dann ziehe ich meine Klamotten an und gehe aus dem haus an die Arbeit.

Wie viele Kinder arbeiten so?

Fast alle hier oben.

Was denkst du über deine Arbeit?

Also manchmal sind die Steine verdammt hart und manchmal geht es ganz gut von der Hand.

Was gefällt dir besser Schule oder Arbeit.

Es ist schon besser in die Schule zu gehen weil man viel lernt, was man später gut brauchen kann. Das muss man nutzen! Also ich würde gern zur Schule gehen und etwas lernen, um weiterzukommen?

Welchen Beruf würdest du denn gern erlernen?

Alejandro schweigt verlegen. Seine Augen sehen hinunter auf die Stadt und schweifen über die grüne Hochebene von Bogodta. Im Westen der Savanne steigt ein Jumbo Jet vom Flughafen El Dorado steil in den Himmel, fliegt auf die Bergkette zu und stößt in einer Linkskurve, zum Greifen nahe vor uns, in ie tiefhängenen Wolken. Alejandro träumt. Er verfolgt das Flugzeug das donnernd über uns verschwindet.Alle Flugzeuge die bei Ostwind starten drehen über dem Steinbruch  Aejandros ab nach Süden oder Norden und verschwinden zwischen den Wolken. Alexjandro schaut mich an:

Also ich ,ich wäre gern...Sehr gern würde ich Kopilot lernen!“

Aber du bist krank. Wirft Maria ein.

Alexjandro wird wütend. Er sucht ein Stück Holz,um damit nach Maria zu werfen, diese ist aber schon weg gerannt. Maria hat ihm seinem Traum zerstört, eben gerade hat sie seinem Traum vom Co-Piloten kaputt gemacht, weil sie die Wahrheit gesagt hat. Alexjandro ist krank, und er will doch Co-Pilot werden, ganz bestimmt.

Aber die schule ist teuer?

Leider, das ist ja die Schwierigkeit. Sie wollen Geld füe die Bücher, dann für die Hefte und die Schuluniform womöglich,das ist teuer!

Ist das der Grund warum manche Kinder nicht zur Schule gehen können?

Also wir von hier ober können fast alle nicht zur Schule gehen, weil wir arbeiten müssen-wir müssen ja alle arbeiten!

Und was machen deine Eltern?

Mein Vater  bricht Steine, und meine Mutter sammelt Holz zum Verkaufen.

Glaubst du,dass die Gamines auf der Straße ein besseres Leben finden?

Nein man  lebt besser zu Hause als auf der Straße.

Denkst du,dass man etwas machen kann, um die Lage der Kinder hier zu ändern?

Also ich glaube: ja.

Woran denkst du dabei?

Ich glaube, man müßte ein wenig an der Zusammenarbeit ändern. Man müßte sich mehr untereinander helfen, zusammenschließen in ganz Kolumbien, damit sich im ganzen Land etwas bewegt oder?

Gibt es denn Kinder, die zusammenhalten, die sich zusammenschließen?

Aber ja!

Das scheint aber schwer zu sein?

Stimmt.

Und wo liegen die Schwierigkeiten?

Die Großen lassen das nicht zu. Sie nutzen die Kinder aus und zwingen uns zur Arbeit. Wir werden geprügelt,oft!

Und ihr wehrt euch?

Man kann mit Steine werfen, aber gegen die großen kommen wir nicht an...

das ist so:Die Männer nutzen die Mädchen hier aus weil sie mehr Kraft haben.

Das ruft Maria dazwischen, die wieder zu uns zurück gekommen ist, weil Alexjandros Wut vorüber scheint.

Und wie wehren sich die Mädchen? Will ich wissen.

Mit Stöcken und Steinen.

Die Hausarbeit hängt auch an den Mädchen?

Ja, die Mädchen arbeiten mehr als die Jungen.

Die kleine Diana Patricia möchte jetzt auch etwas sagen. 

Alejandro und Maria waren schon dran. Sie hat sich meine erste frage an Alejandro und Maria genau gemerkt und spricht aufgeregt und schnell ihren Merksatz ins Mikrofon:

Ich heiße Diana Patricia Gacias und bin sieben Jahre alt.

Jetzt ist sie erleichtert und schaut mit erwartungsvoll an. Glaubst du auch,dass Mädchen mehr arbeiten müssen als Jungen,wie Maria gesagt hat?

Doch ja-sie dürfen fast nie raus zum spielen, weil sie im haus arbeiten müssen.

Triken die Großen oft Schnaps?

Ja und dann schlagen sie sich. Wenn sie getrunken haben oder besoffen sind, verprügeln sie ihre Frauen.

Und was machen die Kinder dann.

Sie sind verbittert.

Die Kinder schweigen. Ich spule das Tonband zurück,denn wir wollen uns gemeinsam anhören,was wir bis jetzt aufgezeichnet haben.

Vielleicht wollt ihr noch etwas ändern, oder es fällt euch noch etwas ein,was wir vergessen haben?

Die Kinder hören gespannt ihre eigene Stimmen.

Alexjandro nickt und erklärt: Ich habe etwas an der Lunge weil wir hier im Steinbruch arbeiten. Das ist eine sehr staubige Arbeit, und der Steinstaub greift dir Lunge an. Aber jetzt bin in in Behandlung ich muss sechzig Sprittzen kriegen; jeden Tag eine.  

Ich will Alexjandro nicht  weiter fragen. Hat er Silikose? Oder leidet er an Tuberkulose? Ich will ihn nicht weiter fragen, denn Alexjandro hat einen Traum er will Co-Pilot werden und er ahnt das sechzig Spritzen vielleicht zu viel sind um Co-Pilot werden zu können.

Diana Patricia bricht unser Schweigen mit einer Idee. Sie möchte etwas auf Band singen und sich dann anhören, wie im Radio- ein klitzekleines Liedchen, das sie selbst erfunden hat:

„Für Steine gehe ich los und weine dabei.

Steine gehe ich suchen muß Steine heranschaffen.

Ohne Geld, mit Geld,

ich muss Steine finden.

Jetzt wollen die anderen Kinder auch etwas singen. Maria singt das Lied vom schwarzen Kater und den Mäusen,Alexjandro singt den Schlager des Monats: Mochila azul.

Diesen Schlager kenne ich. Fen haben neulich im Bus zwei Straßenkinder gesungen. Alexjandro singt jetzt genauso. Also frage ich ihn:

Das singen auch die Gramines im Bus.

Ja sie bettel damit um Geld.

Habt ihr das auch schon mal probiert?

Sie haben es probiert, das weglaufen vor den Schlägen und der harten Arbeit. Sie haben den Versuch gewagt, sich selbst auf der Straße auf eigene Faust durchzuschlagen. Ich muß daran denken was mir Justo, der Losverkäufer, über die Straßenkinder gesagt hatte: Die werden von niemanden mehr zur Arbeit gezungen, im Gegensatz zu denen die zu Hause bleiben.“

Und doch sind Justo und die Kinder aus den Steinbrüchen wieder zurückgegangen weil sie ihre Eltern lieben. Sooft sich auch an der Härte und unter der gewalt der Großen verzweifeln, von denen sie geschlagen und zur Arbeit angehalten werden, so haben es diese Kinder denoch nicht ertragen, dass man ihre Eltern verachtet. Sie arbeiten mit ihnen zusammen, sie essen und schlafen im gleichen kleinen Holzhaus, sie leiden mit ihnen gemeinsam; aber sie wollen nicht zulassen das man ihre Eltern verachtet.Und zumindest Alexjandro hat Hoffnung: nicht nur, weil er davon träumt, einmal als Co-Pilot ein Flugzeug zu steuern. Alexjandro träumt davon, dass die Armen zusammenhalten könnten,um einander zu helfen, damit sich im ganzen Land etwas bewegt.

Ich hoffe, dass Alexjandro eines Taged seinen Traum erleben wird.  

